文本内容:
天才梦我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童我三岁时能背诵唐诗我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他的泪珠滚下来七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎我母亲批评说如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺,可是我因为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名《快乐村》快乐村人是一好战的高原民族,因征服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务、建筑、室内装修,包括图书馆、“演武厅”、巧克力店、屋顶花园公共餐室是荷花池里一座凉亭我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏对于色彩、音符、字眼,我极为敏感当我弹奏钢琴时,我想象那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈我学写文章,爱用色彩浓厚、音韵铿锵的字眼,如“珠灰”、“黄昏”、“婉妙”、、因此常犯堆砌的毛病直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗“splendour melancholy,气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼在学校里我得到自由发展我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽隔多年的女儿研究了一下“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,”她告诉我,“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦”我发现我不会削苹果经过艰苦的努力我才学会补袜子我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物我母亲给我两年的时间学习适应环境她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记着拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨我的两年计划是一个失败的试验除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响生活的艺术,有一部分我不是不能领略我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树bagpipe,巅的绿叶在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦可是我一天也不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。